Cartaem vermel ho.

Deitada na cama embalava-se com sonhos, que aparentavam infantilidade, os
quais nunca havia se permitido ter. Olhava para o teto, nada via, 0 que nao importava
realmente, apenas relembrava tudo o que havia acontecido e, baseada nisso, plangjava seus
futuros dias. Sua cama era macia, com sedosos lengois carmim, 0s quais aparentam ser
novos. Sua irma, que antes desse dia so a tinha visitado duas vezes em dez anos,
gentilmente a maquiara para essa ocasiao especia. Ao olhar-se no espelho, constatou que
estava belissima, como as bonecas que dominaram as vitrines da sua infancia, as quais tanto
admirara, porém nunca tivera. Ainda aconselhou-a a descansar, e, pensou, deveria estar
certa. Aquele tempo seria um pouco longo, talvez cansativo.

A roupa escolhida para a ocasiao era branca, um vestido simples, também de
cetim. N4o usava sandalias, nunca gostara muito delas, e agora nao eram necessarias, nao
enguanto estivesse deitada. Lembrava-se de sua mae (dentre todos da familia, ela sempre
fora mais proxima), que outrora reclamara sobre o quanto se esguecia da manutencao da
aparéncia, porém a verdade ¢ que nunca ligara muito para isso, 0 que so piorou depois de
entrar paraapolicia.

Acontece que Agata sempre fora curiosa, 0 que foi motivo para muitos dos
castigos que sofrera por parte do pai. Ta curiosidade levou-a a0 Departamento de
Investigagdo de Homicidios, uma subdivisio policial que contava com pouquissimas
mulheres. Depois de algum tempo, sua razao e o dom de resolver casos observando provas
chamaram a atencdo do Supervisor Gera do lugar, que a promoveu Chefe do
Departamento. Nao foi a toa a repercussio que a decisio provocou; nunca antes uma
mulher tinha ocupado um cargo tao alto la.

No campo militar, a coragem ¢ altamente valorizada, virtude que, se relacionada as
armas, segundo os homens, muitas damas nao tem. Talvez a forga fisica também fosse
importante, mas, como ela sempre se perguntava, de que isso adiantaria sem um bom
cérebro para raciocinar? O que, comprovadamente, nunca faltou a elas, Marie Curie e seu
Nobel sio provas (mortas, infelizmente) disso. Com aguns meses de trabalho, os
comentarios cessaram, ela provou, repetidas vezes, que era merecedora do cargo e que sua
competéncia erainquestionavel, até que cometeu um misero equivoco.

Em um caso, as digitais foram cruzadas erradamente no sistema e o réu, vitima de
sua acusxdo, foi preso inocentemente. A descoberta da situacao foi seguida pela
reclamagao do Estado, que, obviamente, fez pesar a responsabilidade sobre seus ombros.
Juizes, promotores, supervisores, todos a julgaram incompetente; nao aceitaram suas
desculpas ou sequer ouviram a explicagao sobre o defeito que afetara o sistema. Engragado,
quando perguntara a Heitor, seu assistente do escritorio, se aquilo ocorrera com algum
chefe antes ele respondeu: “E claro, com o ltimo aconteceu umas dez vezes, mas nem
reclamaram.”.

Com aquela resposta notara a repeticao do velho machismo, o qual comegara a
enfrentar desde a sua formagido na Academia de Policia. A falta de confianga dos policiais
em mulheres ¢ notavel; jamais deixariam suas vidas nas maos de uma policial. Mas, paraa
felicidade de Agata, Heitor provou-se diferente. Ele lhe creditava confianca inabalavel, e
ainda era eficiente e atencioso, virtudes que logo chamaram-lhe a aten¢ao. Entre saidas para
tomar um café, nos intervalos do expediente, e jantares, um sentimento mais forte que
amizade instalou-se entre os dois. Sete meses depois estavam morando juntos e nunca



misturavam trabalho e vida pessoal.

Apesar da proximidade que tinham, os textos dele eram como segredos exclusivos,
até mesmo para ela. Dizia-lhe que eram apenas seus pensamentos ruins passando para o
papel. “O velho ditado ja diz: de médico e louco todo mundo tem um pouco. Eu so estou
passando um pouco do louco para o papel, amor.”, e ela se conformava com a explicagao.
Apos o caso das digitais, ainda aconteceram outros, mas 0 apoio de Heitor restaurava-lhe a
forca para ultrapassar aquelas barreiras. Enquanto a crise passava e a confianga com seus
patroes erarestaurada, no trabalho nao Ihe faltavam criticas.

“Por que obedecer uma mulher que nem tem 0s meus vinte anos de carreira agqui?’ ;
“Essa ai nao va durar aqui, so faz besteira, nem sabe acusar alguém direito!”. Aqueles
comentarios a aborreciam, ela sabia pensar tao bem quanto qualquer homem. Anos de
carreira nao significam experiéncia, apenas marcam a persisténcia em exercer sempre as
mesmas fungdes, sem importar-se com melhoras, caso contrario estaria em um cargo acima
daguele, o qual, naquelas circunstancias, era dela e que, equivocadamente, era reivindicado
por tantos deles. Notara agora que se esquecera do conselho da suairma, aquele referente a
descansar, mas nao acreditava que isso incluisse sua mente, entao seguiu com seu intenso
fluxo de memorias.

Na noite do dia 13 daquele més, Heitor sairamais cedo do trabalho seu expediente,
as vezes, era mais curto que o dela. Agata voltou para casa. Ao entrar, estranhou a
escuridao, normamente as luzes estariam acesas por causa dele. As ligou e logo o recado
gue encontrava-se sobre a mesa de centro. Lia-se 0 seguinte: “Amor, sei que sempre
quisestes saber o0 que minhas cartas continham, te dou agora a oportunidade de sabé-lo.
Encontre-me na nossa praia, aguela do primeiro beijo. Te esperarei enquanto vejo essa lua
cheia que tanto me lembra voce.”.

Ela rumou para o local marcado. Quando chegou, viu que a saudava com o0 Sorriso
gue sempre a transformava de Chefe do Departamento para uma adolescente apaixonada.
Ele nao tinha o rosto muito marcado pelo tempo, como era de se esperar, na verdade era
lindo. Seus olhos 0 eram ainda mais, coloridos por um tom de verde, a cor preferida dela.
Nao falou nada, apenas entregou-lhe uma carta, a qual leu com concentragao e curiosidade
tao grandes que foi capaz de esquecer-se do mundo ao redor. Estava escrito o que se segue.
“Querida Agata,

Sua dogura e encantamento sempre me intrigaram. O que uma pessoa como aquela poderia
querer num lugar como a policia? Sua capacidade de raciocinio e a forma como encontra
culpados sio incriveis, confesso que demorei muito tempo para entender os métodos que
usava, mas creio que agora os domino t@o bem quanto vocé. Obrigada por ensinar-me com
tal exceléncia, mesmo que nunca note. Quando ultrapassel os limites do profissionalismo
com vocé, nao tinha idéia do que estava fazendo, mas sabia que havia um plano tracado
para minha vida, e que vocé faria parte dele. Nao me arrependo disso, nem por um
momento, nao tenho do que reclamar sobre ti, tens seguido 0s passos que tao
cuidadosamente planejei. Espero que entenda o que farei agora. Veja, sempre fui altamente
ambicioso, tudo o que almegjo, consigo, eu quis vocé e olhe no que deu. Sempre quis seu
cargo e o terei. Conhego seus meétodos, portanto nada me impede. Desculpe, a loucura da
minha ambi¢do consumiu 0 que me restava de sanidade. “De médico e louco todo mundo
tem um pouco ”, lembra? Novamente, me descul pe, amor, mas agora s6 me resta o louco. ”
Ela levantou o rosto. O cano da arma apontava para seu coracao, aguele que antes
disparava ao vé-lo, mas que naquele momento parara com o0 medo, temor que sé piorou ao



notar que os lindos olhos verdes pareciam cruéis agora. Nao possuia a propria arma consigo
naguele momento para lhe dar coragem.
Sinto muito, amor. Vocé é, ou melhor, era uma parte da minha vida; um pedago necessario,
porém eliminavel. suavoz nao possuia a dogura anterior. Eracruel e fria Nuncaduvide da
sua capacidade como policial, mas quanto a chefia, sgjamos sinceros, um homem ¢é sempre
mais adequado que uma mulher para comandar. Nao quero que issO se inverta como
acontece ultimamente, ndo no meu trabalho. Eu serel melhor chefe, inclusive gragas a vocé
e Seus ensinamentos, assim como dizia na carta.
Vocé nao faria... elacomegou adizer, masfoi interrompida.

A armadisparou. O sangue que manchara as roupas eratao carmim gquanto o cetim da
cama.
Eujafiz

Foram as tltimas palavras que ouvira. “E, machismo mata mesmo.”, ela pensou

debilmente, pois aquela era uma frase que lera diversas vezes, a qual estampava 0 muro da
casa vizinha a que antes fora sua. Lembrava-se dos dados que lera durante uma pesquisa
sobre assassinato de mulheres, tao altos no Brasil. Agora seria mais um numero, apenas
para chocar as pessoas. Faria parte de mais um milhar de casos de assassinatos, que, nem
mesmo as lels, julgadas mais severas, nao foram capazes de mudar.

Sua cama carmim fechava-se agora. Dagui a pouco estaria abaixo das injustigas, leis e
da propria terra. O seu tempo acabara, mas a0 menos provara gque era capaz, Superior a
criticas e preconceitos seculares, assim como sabia que tantas outras mulheres fariam. Sem
perder a feminilidade, provariam que o punho forte' nao ¢ privilégio masculino. Nada do
que Agata fez foi em vao, ndo sera esquecido. Mas tudo ficava escuro agora. Ela seguiria o
conselho dairma. Um descanso para sempre. Sem o feliz, mas, ainda assim, eterno.



