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“Querido filho, quando ler esta carta jd nao estarei mais com vocé, infelizmente o
cancer nos separou. Lembro-me de quando vocé nasceu bem pequenininho com apenas
alguns centimetros e ndo parava de chorar. Lembro estar emocionada quando o segurei em
meus bracos pela primeira vez da mesma forma como estou agora, pois foi o maior presente

que ja recebi.

Muitas vezes vocé me perguntava onde estava seu pai; eu, por vezes, respondia que
estava trabalhando e que chegava muito tarde e saia muito cedo, outra vezes dizia que estava
viajando e que demoraria voltar, por fim disse que ele havia morrido para que vocé se
conformasse com sua auséncia. Ndo sei se realmente acreditou em tais mentiras mas, se
acreditou, vou lhe expor nessa carta a verdade, peco-lhe que nio me julgue injustamente sem
antes saber o porqué dessa mentira, mas, se fiz isso, foi por que tive minhas razdes e peco que

procure compreendé-las.

Agora relatarei a voc€ uma parte de minha vida que guardei apenas para mim durante
muito tempo, mas que agora decidi falar a vocé, pois esse é um direito seu € ndo posso priva-

lo de saber a verdadeira histéria entre seu pai e eu, que também diz respeito quem vocé é.

Nos conhecemos durante o ensino médio, faziamos o 3°ano; no inicio, Carlos era tudo
que uma garota queria: divertido, carinhoso e popular. Um ano depois nos casamos, éramos
jovens e inexperientes, seu pai trabalhava em uma microempresa da familia dele, eu ficava em
casa fazendo os afazeres domésticos, pois ele ndo me deixava trabalhar, afirmava que lugar de
mulher é cuidando da casa, as vezes dizia a ele que seria bom aumentar a renda, fugir da
rotina, mas ele comecgava a gritar, meu pai também dizia que a boa esposa de verdade se
dedica apenas para a casa e o marido. A tdo propagada teoria que a tinica fun¢ao da mulher, é
ser a bondosa esposa que cuida do lar, filhos e marido. Decidi que ndo tocaria mais no

assunto. Alguns meses depois nosso relacionamento ja nio era mais o mesmo, Carlos chegava



tarde em casa e comegou a beber mais do que quando nos conhecemos. Eu fazia de tudo para
agrada-lo, sempre deixava a casa limpa, preparava o almo¢o da melhor maneira possivel,
satisfazia todos os seus desejos, porém nada tinha significado. Infelizmente, na sociedade
machista que vivemos, as mulheres tém apenas obrigacdes e ndo desejos. E descartada a
possibilidade de ter autonomia, mudar seu destino ou realizar-se profissionalmente. E, para
piorar, essa € a realidade que muitas acreditam. Digo isso por que um dia também acreditei

ingenuamente que era o correto a fazer.

Certa vez, perguntei por que estivamos sem dinheiro e porque todos os dias chegava
em casa tdo tarde, as vezes de madrugada; ele comecou a gritar e me mandou calar a boca e
disse que eu ndo era ninguém para questionar isso, mais uma vez tentei saber o porqué
daquela situagdo quando, de repente, ele me jogou contra a parede e socou 0 meu rosto, me
chamando de vagabunda e outros nomes horriveis. Logo em seguida, me bateu ainda mais até
que, sem forgas, cai no chdo e ele comecou a me chutar. Impotente, a Unica coisa que pude
fazer foi gritar para ele parar, mas ele afirmava que era um homem e que podia me bater, até
que, por fim, ele saiu. Fiquei pensando em como é comum a desvalorizagdo que a mulher é
submetida em relacdo ao homem. Desvalorizagdo esta, sutilmente imposta pela sociedade nos
pequenos e até, imperceptiveis, atos cotidianos como o fato do homem sempre pagar a conta
do restaurante ou fato de que menina deve brincar de boneca e o menino de carrinho como

uma imposigao.

Naquele instante me senti horrorizada e percebi o que era ser o tal ‘sexo fragil,’.
Estava sobre o chdo caida, vulnerdvel, em prantos, sem saber o que fazer ou pensar. Essa
parte da minha vida que ha muito tentei esquecer, continua viva nos meus olhos até hoje. Sob
o reflexo da janela de vidro, vi meu rosto de uma forma que nunca imaginei, com as marcas
da brutalidade. Este momento da minha vida, que ainda € tio recorrente, ndo desejo a mulher
alguma, pois € injustificivel o fato de uma mulher ser agredida por ndo satisfazer as

‘vontades’ do seu marido.

Naquele momento, diante daquela situacao, de tudo que havia passado, decidi mudar
o curso de minha histéria e fui a delegacia mais préxima registrar uma ocorréncia contra seu
pai. Nao pense que foi a decisao mais facil que tomei, me doeu muito fazer aquilo, ainda mais
porque hd alguns dias havia descoberto que estava gravida de vocé e, nesse momento, percebi
que se continuasse com ele sua vida estaria em risco. Nao me importei com 0s comentarios

que ouviria ou os preconceitos que enfrentaria. Sai de casa naquela mesma noite quando ele



ndo estava e, através da delegacia, fui levada a um abrigo destinado a mulheres em situagdo
de violéncia doméstica. No outro dia, ainda estava assustada, e me perguntava se minha
decis@o havia sido realmente correta, como uma mulher gravida, sem marido e sem emprego,

sustentaria uma crianca e lhe proporcionaria boas condi¢des de vida?

Decidi procurar um emprego. Mesmo aos 22 anos, ainda era jovem e tinha muito que
viver. Naquele dia, ndo consegui nada, mas uma semana depois encontrei uma oportunidade
de trabalho e me dediquei ao maximo. Nao foi fécil, quando vocé nasceu, tive que parar,
porém pude desfrutar dos melhores momentos que j4 tive, estava com voc€ em seguranca em
uma casa s nossa, embora fosse cedida pelo Governo por um programa destinado a mulheres
em situacdo de vulnerabilidade social e de baixa renda. Um ano depois ingressei na
universidade, conclui curso e passei em um concurso de apenas meio expediente. Nesse
periodo, fiquei sabendo que seu pai havia sido preso por agredir mais uma mulher. Ele nunca
soube da minha gravidez e achei melhor assim, pois posso dizer que, apesar do que passamos,

nunca precisei voltar e pedir nada para ele.

Meu filho, se cuidei de vocé de um modo diferente dos seus colegas, ensinando a ser
independente, a lavar, cozinhar, passar, foi porque acho que essas pequenas coisas podem
mudar grandes fatos. Sou orgulhosa de ser sua mae e do filho que vocé se tornou, pois ao
longo desses 28 anos, voc€ mostrou ser um homem independente que valoriza e ndo

desrespeita uma mulher, que age de forma igualitdria ndo distinguindo género ou cor.

Na sociedade em que estamos inseridas ainda ha distin¢do entre os sexos mas, nés nao
somos o ‘sexo fragil’. Somos mulheres independentes com total capacidade de executar as
mesmas tarefas do mesmo modo, ou melhor, que os homens. As geragdes futuras precisam
compreender que as mulheres ndo buscam serem superiores ou melhores que os homens, mas
iguais em direitos e oportunidades. Por que a mulher deve ficar em casa cozinhando enquanto
o homem vai trabalhar? E, se os dois trabalham, por que a mulher vai fazer os afazeres
domésticos enquanto o homem fica no sofd vendo o jornal? Serd que s6 as mulheres t€ém a
responsabilidade de cuidar das criancas? A obrigacdo de uma mulher € de fato servir a um
homem? Essas sdo apenas algumas das interrogacdes com as quais as mulheres se confrontam
todos os dias. As vezes me questiono o que teria acontecido se tivesse continuado com seu
pai, se teria me formado e me realizado profissionalmente? Teria viajado tanto? Ou serd que
ainda estaria em casa apanhando todos os dias e fazendo o papel da nordestina estigmatizada?

Sera que teria vocé?



Sei que essa parte da minha vida que voc€ ndo conhecia, pode parecer um tanto
comum e até cliché. A mocinha que foge do vildo e vai construir sua propria histéria, ainda €
muito comum, mais do que muitos imaginam. Quantas mulheres ainda tém medo do
preconceito que irdo enfrentar? De como vao prover o sustento de si e de seus filhos? E se
elas realmente vao estar seguras longe de seus parceiros, ja que nao sdo cumpridas as leis e as
medidas de protecdo necessdria para as vitimas. A midia massificada propaga um ‘perfil
feminino’, e sua ‘coisificacdo’, na qual a mulher t&ém por funcdo ser objeto de prazer e sempre nos

reduz apenas a sensualidade. Ignoram a mulher inteligente e capaz que tem dentro daquele corpo.

Além de um corpo bonito, as mulheres tem personalidade.

Meu filho, morrerei antes de ver essa sociedade mudar, espero que outras mulheres se
posicionem, mostrem seu potencial muito além da mulher feminina, doce e meiga, mas também a
mulher forte e determinada que luta por seus interesses e objetivos. Espero que o mundo presencie
homens que possuam discernimento e racionalidade, que respeitem e valorizem as mulheres em seus
relacionamentos afetivos, fraternos, profissionais dentre outros. Que sejam parceiros € nao rivais.
Anseio que as diferengas salariais sejam extintas, valendo uma competitividade justa; quando esse

conjunto de fatores acontecer, posso afirmar que nossa sociedade serd bem melhor e mais humana.

Se vocé fizer sua parte, honrar os ensinamentos que lhe ofereci, aos poucos podemos
mudar essa triste realidade. Desejo, também, que outras mulheres sejam corajosas o suficiente
para mudarem seus caminhos e ndo deixarem o medo impedi-las de denuanciar maus tratos.
Espero que a sociedade compreenda quem somos. Somos mulheres e ndo objetos a mercé dos
homens. Vocé € um homem diferente. Espero que continue assim e passe adiante esses
valiosos conselhos. Nao sei se de fato compreendeu o que se passou entre mim € seu pai, mas
se fiz isso foi por entender que era o melhor para nds naquele momento. Se errei, desculpe-
me, mas o fiz por acreditar que um dia alcancaremos a igualdade de direitos. Sua mae ,

Esperanca.”



