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Era um fim de mundo. Nada associado a apocalipses pré-determinados ou nao, mas
era um final de mundo, como um quintal velho e maltratado. Entretanto, era o seu fim de
mundo, seu rancho, seu lar. Era o cantar do velho galo que a despertava todos os dias as cinco
horas da manha. Nao reclamava; nunca o fez. Era seu habito, sua vida, parecia estar sempre

disposta para mais uma batalha — com todo o sentido do vocabulo —, e realmente estava.

Os pés rachados pisavam o chdo drido e seco da caatinga, cujo clima escasso de
chuvas a obrigava a colocar um balde na cabeca e, segurando outro na destra, ia a0 po¢o em
busca de dgua. A mao esquerda estava livre, ou quase isso: punha-a na cintura. Tratava-se de
um charme feminino, ou um resquicio do mesmo. Pés ao chdo, balde na cabeca, outro em uma

das maos, mao esquerda na cintura: era mulher.

Mulher de fibra e coragem, aguentava aquele “rojao” — como se diz no Nordeste —
sempre de sorriso no rosto. O pogo distava exatos trés quildmetros de sua casa. A ida fora
rapida, mas o retorno sempre era mais trabalhoso, devido o peso dos baldes cheios — gragas a
Deus, pensava, tantas vezes ja voltara sem o liquido precioso. Olhava para o alto, como que
pedindo respostas da Providéncia, encontrava um suspiro de esperanca no céu limpo de

nuvens e caminhava em direcao a casa. As criangas ja devem ter acordado, imaginava.

Decerto, ao aproximar-se da moradia de barro, que tao graciosa e alegremente
chamava de lar, dois curtos bracinhos correram abertos em sua dire¢ao. Os olhos brilhantes do
pequeno eram mais um animo para Maria. Ja a filha mais velha, estava a varrer os comodos, a
outra, um pouco mais nova, cuidara da crianca durante o periodo em que a mae esteve fora.
Trabalhadeiras, as menores seguiam o exemplo materno, e s6 este, pois ndo havia figura de
homem naquela familia. Maria era mae e pai, desde que, desesperado com a situacdo de
flagelo trazida pela seca, o proprio fora embora, tentar a vida no Sul. Prometera voltar quando

as coisas melhorassem, mas ndao melhoraram.

Enquanto isso, Maria tomava de conta de tudo. Era o seu suor que retirava da terra o

sustento dos seus. Comiam o feijdo que ceifavam, o restante vendiam por alguns trocados,



tentando sobreviver. Magra e um tanto palida, recorria muitas vezes aquela que inspirara seu
nome: Das Dores; Maria das Dores. Nao podia haver nome melhor: ambas mulheres fortes,
cujo sofrimento calado expressava os gritos de agonia de uma alma calejada. Devota que era,
a sertaneja cria deveras que a Virgem lhe traria consolo; punha também sobre o devociondrio
a imagem do santo protetor dos pobres e excluidos do sertdo: o “Padim Cigco do Juazeiro”,

como o chamava.

Parecia realmente ter sido esquecida naquela provincia. Nao havia chegado ali ideais
revoluciondrios para fazer cumprir o objetivo milenar de valorizagdo feminina, proposto pela
ONU. Eram muitas as “Marias” vivendo nessas circunstancias de mazela social, aparentando
ser o mais caracteristico repudio da nacdo. Entretanto, estdo ai, sem medir esforcos, buscando
elas mesmo a concretizagdo de seu proprio zelo, na condicao humana de ser gente. Das Dores
pensava isso, de forma mais simples, porque nao tivera oportunidade escolar e desconhecia o
retrato social da populacdo brasileira como um todo; era alheia a tudo que ultrapassava os
limites geograficos de sua regido. Ela enxergava a sua situacao e, de alguma forma, sabia que

havia algum desequilibrio.

E certo que, vindas daquele mesmo chio, pobre de investimentos, muitas conseguiram
ganhar espaco no pais: a literatura extraordindria de Raquel de Queirdz, inaugurando o
ingresso feminino na Academia Brasileira de Letras; a bravura de Maria da Penha, ao
denunciar as violéncias sofridas; a influente atuacdo politica de Barbara de Alencar, ao
encarar a prisdo em nome de uma republica tdo almejada; a caridade e benevoléncia de Irma
Dulce, missionaria de firmeza, indicada ao Prémio Nobel da Paz; o talento reconhecido e
apreciado de Ivete Sangalo e Elba Ramalho, assim como muitas outras “arretadas”, que
elevaram essa terra a patamares, de certa forma, respeitados. Porém, o que dizer de Maria das
Dores? Qual oportunidade lhe € ofertada para que possa também ter voz ativa dentro da
sociedade? Quais investimentos sdo dados a Maria, a Carolina (piedosamente cantada por
Caetano Veloso), a Dona Gertrudes, a “Sinhd Vitéria” e a tantas outras sertanejas que

sobrevivem dos subsidios que restam das outras regides?

A indagacdo assola o pensamento nordestino, mas permanece vazia, sem solucao
convincente. Sendo assim, o “fim de mundo” continua a ser o palco principal da desigualdade
e do descaso politico. A vida segue ininterrupta no rancho de Maria. E um ciclo, para o qual é
necessdria a coragem da mulher. E elas existem, tanto a mulher quanto a coragem, que, de tao

unidas, passaram a constituir um tnico ser, o qual encaixa-se harmoniosamente nos versos de



Milton Nascimento, pois, de fato, “ € a dose mais forte e lenta de uma gente que ri quando

deve chorar e ndo vive, apenas aguenta’.

Assim é Maria das Dores, assim sdo as diversas Marias, repletas de coragem,
aguentando todos os desenganos, dando toda a forca de seu labor, sendo suficientemente mae,

agricultora, costureira, lavadeira e mulher. Rosas do agreste.
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