O Crime do Professor de Geografia

As curvas, donas das voltas que a vida d4, sdo as mesmas que me trouxeram até aqui e que levam a
todos a cidade em que nasci. Curvas que caminham a subida dos montes que formam o vale dentro
do qual a cidade se fundou, o vale de minhas ldgrimas, as quatorze estacdes da via crucis de meu

corpo.

Nao é uma gota de dgua que faz o copo transbordar. Como ndo € a mao que voa na cara que faz o
tapa doer. Esquece-se da submissdo que a mao erguida e estabilizada no ar causava em minha mae
cada vez que meu pai gritava. Meu pai, Homem-Mor, Homem-Delta, Homem de H maidsculo.
Dizem alguns que Deus com letra maituscula é uma das maiores provas de etnocentrismo, acreditar
em um ‘D’eus superior aos demais deuses. Um Homem, detentor de uma dose exacerbada de si
mesmo, trazendo internalizado em suas concepgdes cheia de poderes, que isenta o Macho Potente e
Viril de qualquer questionamento, tal como este Deus maitsculo, onipresente, onipotente,

onisciente.

A primeira vez em que o professor de Geografia entrou na sala de aula, eu tinha 15 anos de idade.
Morava em uma cidade pequena, pacata, aonde existia apenas uma escola de Ensino Fundamental e

de Ensino Médio. Ele era professor das dltimas turmas desta escola.

Com 15 anos, estava no oitavo ano. Tinhamos, com ele, trés aulas semanais, e logo a primeira aula
de segunda-feira foi por ele ministrada. Havia um medo coletivo e, justamente por isso, todos se
calavam perante sua figura, em especial as meninas. Neste tempo, ainda tinhamos aulas de Ensino
Religioso das quais o padre da comunidade era o professor. Aprendiamos com ele os bons e os
maus principios, o certo e o errado, o dever fazer e o dever estar longe de quem faga. E sempre, nos
fins das aulas, nos oferecia uma passagem biblica. Uma delas muito me marcou, ela diz que “Como

Cristo € a cabeca da igreja, o homem € a cabeca da mulher”.

Durante o oitavo € o nono ano a vida mantinha o mesmo fluxo, e neste, seguia calando-me, tal
como minha mae, frente a meu pai, e come¢ando também a calar-me frente a meus irmaos, Homens
que hé pouco passaram a entender o H maitsculo, donos de uma vida que eu jamais poderia ter. Ao
calar-me diante deles, aprendi a calar-me também diante a vida, frente aos estigmas que
hierarquizam. O modelo hierdrquico da versao tradicional que opde masculino-dominagao-atividade
versus feminino-submissao-passividade. Configuracdo ainda vigente nos cantos desta cidade que se

diz modernizada.

Na escola, o professor de geografia sempre nos propagou o temor, € eu, que vivia com os medos

que carregava sob um fendétipo ndo-ideal de cabelos crespos, calava-me na presenga do Homem.



Adentrando o Ensino Médio, outra vez estava o professor de Geografia em frente a turma, desta vez
apenas em duas aulas semanais. O ano correu com as mesmas dores simbdlicas por trds de cada
gesto. No fim do ano, para meu espanto e surra que levei de meu pai - um Homem negro que havia
esquecido o peso de uma chibatada - tive a primeira prova de recuperacdo de minha vida. Nao mais
me bastavam os estigmas de cabelo ruim, beico gordo, nariz achatado. Agora também era vista por
a dire¢do do colégio como a menina burra que, por ser negra, ndo tinha condi¢des intelectuais de

acompanhar os colegas brancos.

No inicio do segundo ano do Ensino Médio, os primeiros toques em meu brago, enquanto copiava
as formulas de contas de fusos-horarios, comecaram. Em um principio, eram toques tolos, sem
sentido, como cutucar-me ao passar por entre as fileiras de carteiras dos alunos. Passou-se o
primeiro bimestre, o segundo. Na semana apos as férias, sentada em minha carteira, foi a primeira
vez em que ele colocou seu dedo, sobre minha camiseta de uniforme, por debaixo da alca de meu

sutid, erguendo-a e, em seguida, soltando-a.

Meu corpo, nos ultimos anos, por consequéncia de menstruacdes, hormoénios, idade, havia se
transformado. Peitos me haviam crescido, o corpo em desenvolvimento. Perspectivas de sexo, na
época com 18 anos, ndo tinha nenhuma. Havia escutado apenas uma vez uma discussdao de meus
pais sobre camisinha, que pensava eu ser falta de dinheiro para que comprassem uma camisetinha a
meu irmao mais novo que ja tinha sete anos. Na época, ndo compreendi o sentido da frase que
minha mae gritou: “use camisinha ao menos com estas vagabundas de rua para que nao tragas a

AIDS pra dentro de casa para contaminar teus filhos”, nem o estouro que ouvi em seguida.

Os toques comecaram a ser mais continuos. Com medo deles, me esfor¢ava cada vez mais para nao
ficar em recuperacdo. No ultimo dia de aula, a dnica aluna que pegou exame final, descobri, fui eu.
Na prova de recuperagdo, ndo havia ninguém mais no colégio, e o professor levou-me ao
almoxarifado, com a desculpa de que 14 havia um mapa no qual deveria localizar alguns paises

como parte da avaliacao.

Quando entramos, tocou-me a calg¢a na regido em que as pernas se encontravam para formar meu
tronco. Tocou com forca, com a outra mao, meu peito negro de mamilo duro e escuro. Nao
conhecia meu corpo. Eramos incubadoras que serviam para gerar vardes. Minhas irmds ndo
conheciam o amor, apenas a ilusdo de que a maternidade seria a felicidade e que, por isso, todas nos
deveriamos casar e submeter-nos a nossos donos, como boas escravas que ainda éramos.
Deveriamos, todas, sermos boas amas de leite e servir como provedoras a seus vardes enquanto

estes ndo possuissem suas proprias esposas.



Para meu professor, era eu um animal exdtico, uma negra de cabelo duro e arrepiado em plena
década de 90. Antes da excitagdo sexual, estava ele me desejando apenas para evidenciar o seu

status Dominador.

Ele me tocava e cada vez sentia mais nojo de mim mesma por ndo conseguir gritar para que me
soltasse. Colocou sua mao em minha boca, mordi seus dedos e urrei desesperadamente. Meu grito o
aterrorizou e, vendo que eu ndo suportaria mais calada, colocou em minha boca um pedaco de pano

usado para a limpeza do chao.

Comecgou a morder-me os mamilos, volteou-me e seu penis ereto penetrou-me de uma sé vez o
anus. Meus gritos sairam, mas o pano em minha boca abafava-os e, mesmo que conseguisse emitir
algum som mais alto, a escola estava deserta. Os professores mais antigos tinham uma copia das
chaves e podiam ficar até mais tarde utilizando a maquina de escrever da secretaria para preparar

provas. As turmas de terceiro ano ainda ndo haviam feito o exame de recuperagao.

Enquanto intercalava seu falo entre meu corpo, tirou um dos cabos de vassoura do almoxarifado e
bateu em minha cabeca com ele. Desmaiei. E quando acordei ja ndo sabia onde estava; quem era;
como era. As partes visiveis de meu corpo, meu rosto, maos e bracgos, estavam em perfeito estado,
porém meu tronco, os peitos, vagina, anus, estavam em quase decomposi¢ao. De meu anus escorria

um liquido misto de fezes, s€émen e sangue. O mamilo esquerdo sangrava por conta das mordidas.

Cheguei a minha casa ap6s o hordrio de sempre. Meu pai, que trabalhava na roga de cana, levara
uma marmita para seu almoco, ele e meus outros irmdos faziam isto nas férias junto aos outros
homens negros da cidade. Minhas irmas, também de férias, estavam trabalhando em casas de

pessoas ricas, das quais durante o ano minha mae lavava as roupas.

Ao chegar a casa, fui ao banheiro, a 4gua comecou a cair, era fluxo. Tudo era fluxo e ia-se ao nada,
trilhando as curvas do chdao de cimento dspero. Banhei-me e senti as dores de meu corpo. Estas
eram demasiado pequenas se comparadas com o que sentia no peito que latejava enquanto nao

lograva arrancar as imagens de minha cabeca.
Passaram-se dois meses quando me dei conta de que minha barriga comecava a crescer.

O terceiro ano do Ensino Médio comecou junto a desmaios e enjoos nas aulas de Ensino Religioso.
Um dia, a tarde, chegou uma mulher em minha casa. Era a esposa do professor de Geografia. Ela
trazia na bolsa agulhas de croché e disse que me ajudaria a livrar-me do que carregava em mim.
Primeiro, fez um chd forte com umas ervas que ndo conhecia, hoje sei que era uma mescla de
carqueja com macela. Apés algum tempo, quando o chd comecgava a fazer efeito, disse que deveria

tirar minha roupa e deitar-me na cama. Assim o fiz. Comecou a penetrar-me com as agulhas de



croché e as dores que aquele dia senti vieram-me novamente a tona. De dentro de mim safa junto
com o sangue e pedacos de pele, um vazio, um buraco, um abismo ndo preenchido rodeado por
curvas de montanhas, a via crucis, € eu, as quatorze estagdes, a cruz. Por tanto tempo o padre havia
ensinado o que era bom e o que era ruim. O padre, a existéncia que tdo bem sabia julgar o certo e o

errado, mas jamais entender, apenas julgar.

Ap6s o trabalho com as agulhas, o feto saindo despedagado, ndo tinha condi¢des de mover-me. Ela
se foi. Pouco tempo depois, a policia abria as portas de minha casa. Ao sair, ela havia ligado
denunciando-me. Minha mae, Maria, ndo me teve nos bragcos na décima terceira estacdo: da cruz fui

direto ao timulo.

Mergulho nas dguas mais fundas que me converteram em tempestade interna e brisa aparente.
Mergulho nas dguas que tem a minima capacidade de descongelar o meu eu, que apds a prisao por
‘cometer um crime contra a vida’ fez tornar-me. Foi-se pelos ares o desejo de existir, desejo este
que hoje, anos depois, dou-me conta, jamais tive dentro de toda aquela comunidade em que a
mulher é meramente mdquina de reprodugdo de vardes de V maidsculo, mas nunca V de viado, este
mindsculo, minimo, prejulgado e aparte da realidade da qual venho. A mulher meramente
incubadora de filhos Homens, filhos que sdo mao-de-obra da colheita da cana-de-acgicar que paga

os vicios do chefe, a luxuria do rei, o dizimo ao Papa.

Mergulho na hemorragia que me escorreu pelas pernas ao entrar em uma ambulancia que, apds ver
o aglomerado de pele e ossos mal formados estava despedacado, trouxe-me para cd. Mergulho no
mesmo sangue que, ainda escorrendo, trouxe-me a esta penitenciaria que acredita mais na
naturalizacdo da violéncia, do que no direito de uma pessoa que foi violentada e expulsa da prépria
vida. Penitencidria da transubstanciacdo, mas ndo a transubstanciacdo capaz de converter o pao e o
vinho em corpo e sangue, mas sim capaz de converter o corpo € 0 sangue em massa bruta, morta,

oca.



