Gritos femininos abafados

Acordei num sobressalto. Novamente ouvia os horrendos gritos abafados que
vinham do outro lado da parede. Sujeito imundo. Outra vez espancava a pobre mulher,
outra vez. Peguei o celular. Era meia-noite e cinco. Ja nem sabia quantas noites havia
perdido por causa deles. Era aquela velha histéria, o0 marido chegava bébado e
espancava a infeliz esposa que sempre aparecia com uma mancha roxa aqui ou ali. E de
madrugada, eu era obrigada a ouvir aquilo. Foi uma das razdes de eu sempre ter odiado
apartamentos.

“Lavignia! Lavignia! A professora de espanhol gritou em meus ouvidos.
“Dormindo na sala outra vez?” Fiquei quieta. Sabia que ndo adiantaria tentar justificar.
Apesar de sempre me pegar cochilando, Marcia foi a professora mais querida que ja
tive. Magra, um tanto alta demais, l&bios espessos e pele negra. Por esta ultima
caracteristica ela sofria. Meus colegas riam e faziam piadas, chamavam-na de “Crioula”,
“Marciana Torrada” e outros apelidos absurdos. Eles pensavam que ela ndo percebia ou
achava que ndo era com ela. Mas ela sempre soube. Sua expressdo abatida a
denunciava. Sempre achei inacreditdvel o quanto um ser humano pode ser cruel com o
outro e nem mesmo perceber.

Chegando do colégio, lavei as méos e sentei-me a mesa para comer. Meu pai
exigia que almocassemos todos juntos. Minha mée, rapida e eficiente, colocou a comida
na mesa. Era assim que meu pai gostava, ela sabia. Meu celular tocou, o toque era uma
musica do AC/DC “Back in Black”, se me lembro bem. Eu tinha esquecido de colocar
no modo silencioso, papai ndo suportava que eu ouvisse rock, falava que era musica
para garotos. Garotos drogados e sem futuro. Mas quando eu ouvia, entrava em um
outro mundo, no qual ndo existiam homens espancadores, alunos preconceituosos ou
pais intimidadores. Quanto mais mulheres sofredoras, abatidas ou submissas. Era so6 eu.
Ouvindo aquele barulho que me deixava em um éxtase que apenas eu entendia. I1sso me
custaria uma surra se meu pai soubesse. E, com certeza, ele diria: “Adolescentes
estUpidos, ndo compreendem a vida.” Esse era meio que seu lema quando se tratava de
mim. O engracado era que meu irmao mais velho ouvia rock, papai sabia, mas ele ndo
era um “garoto drogado” ou um “adolescente estipido”. Ele era o orgulho do papai, o
segundo homem da casa.

“Que porcaria de barulho ¢ esse?” Rugiu meu pai. Siléncio. Peguei rapido meu
celular, desliguei, voltei a almocar. Papai ficou o tempo todo com seus olhos
fulminantes fixos em mim. Mamae o apoiava, eu s6 nao entendia o porqué. Talvez fosse
porque era ele quem tomava as decisdes em casa, ela ndo tinha o direito de opinar. Fora
acostumada a ser tratada dessa maneira desde a infancia, enquanto seus irmaos
estudavam, seu pai a obrigava a costurar e cozinhar com a mae. Nunca havia sido
desobediente, ela esperava que eu fosse assim também, porém, sempre achei que o
mundo havia reservado algo diferente para mim.

Nesse mesmo dia, voltando do mercado, vi uma rodinha de meninos a alguns
metros de mim. Eles estavam fazendo uma algazarra. Estava muito escuro, eles ndo
podiam me ver. Aquela rua estava deserta e mal iluminada, fiquei com medo. Parei de
andar. Escondi-me atras de um murinho que pertencia a um dos lotes baldios. Comegou
a chuviscar. Droga! Eu precisava ir embora. No meio da roda de moleques, pude ver
uma menina. Ah, meu Deus! Era Débora, minha amiga. Fiquei atonita. Ela estava
deitada na rua, com as roupas rasgadas e havia um garoto sobre ela. Eu quis gritar
guando vi 0 que estava acontecendo. Eu queria ajuda-la. A chuva ficava mais forte.
Débora implorava para que a deixassem ir, ela estava apavorada. De repente ouvi um
berro. Comecei a chorar. Chorei por Débora, por ndo poder ajuda-la, lamentei pela



injustica, pela violéncia. Pude ver o sofrimento no olhar de Débora. As sacolas que eu
carregava estavam encharcadas de dgua. Ouvi um carro virando a esquina. Os meninos
que estavam ali sairam correndo na dire¢do oposta, deixando Débora estirada no asfalto
frio. O carro parou, mas ja era tarde demais, 0 que era para ser evitado, ja havia
acontecido. Pude ver alguém saindo do carro. Era uma senhora. Eu néo tive coragem
para ir ver como Deébora estava. A senhora levou-a para dentro do carro, esperei-o
sumir, entdo me levantei. Voltei para casa devagar, a passos curtos. Ainda chuviscava
um pouco. N&o conseguia pensar em nada, a ndo ser na cena que havia presenciado.
Senti muita pena de Débora.

Depois de tomar um longo banho, sentei-me na varanda e pus-me a observar o
ceu. A noite estava fria e a lua cheia refletia um brilho claro. Comecei a pensar em
Débora. Senti-me culpada por ndo ajuda-la. Como tudo aquilo era injusto! Por que as
mulheres tinham que sofrer assim?

No outro dia na escola, sentei-me sozinha como de costume para lanchar, entéo
vi duas colegas de sala. Fiquei com medo. Estava cansada de ser humilhada por aquelas
meninas, elas viviam me chamando de esquisitona, emo, excluida, entre outros apelidos
que ninguém gosta de ter. Eu tinha poucos amigos, talvez porque eu fosse diferente das
outras meninas, eu ndo era delicada, ndo usava maquiagem e ndo frequentava festas.
Meu pai dizia que eu ndo me comportava como uma menina deveria se comportar. Eu
nunca liguei para isso porque eu ndo me importava com o que pensavam de mim. Por
sorte, as meninas ndo me viram e foram sentar-se do outro lado do refeitdrio.

_ Ola _ disse Priscila, ela sempre me procurava, acho que se identificava
comigo, por ambas sofrermos do mesmo problema: exclusdo social. Priscila era pobre,
andava com jeans desbotados e moletom surrado, tinha déficit de atencdo, por isso era
alvo de piadas na sala.

_ Oi _ disse eu_ sente-se_ indiquei o lugar vazio ao meu lado.

Priscila sentou-se e me contou intrigada sobre o0 novo projeto de ciéncias do qual
estava participando, mas eu nem ouvia, estava com a cabeca em outro lugar. Fiquei a
aula toda ouvindo o professor falar sem realmente escutar nada. H4 semanas isso estava
acontecendo, eu andava pensativa, pensava sobre o que realmente era importante para
mim, para minha vida como pessoa, como cidad&. O sino tocou, era hora de ir embora.

As portas do dnibus se abriram, fui a ultima a entrar. Sentei-me atras e fiquei
ouvindo os meninos do time de futebol conversarem, eles falavam algo sobre o proximo
campeonato, taticas de jogo para vencer o adversario. Era um assunto que pouco me
interessava. Nunca gostei muito de praticar esportes, a Unica vez que tentei foi treinar
caraté na sétima série, 0 que ndo deu muito certo. SO havia meninos na academia de
artes marciais. As amigas de minha mée comecaram a comentar como era feio uma
menina lutar, até me sugeriram balé e vélei. Ndo demorou muito para minha mée me
tirar das aulas de caraté.

A tarde fui passear no bairro, o tédio em casa me fazia pensar em coisas ruins,
me fazia relembrar o que aconteceu com Débora, nada era mais angustiante. As ruas
estavam calmas, o céu estava um tanto escuro, o vento chacoalhava as arvores, flores
amarelas no canteiro do vizinho murchavam, a natureza parecia entender o que estava se
passando comigo. Voltei para casa, jantei e dormi, fora um dia tranquilo.

E acordei num sobressalto. Novamente ouvia os horrendos gritos abafados que
vinham do outro lado da parede. Era aguele homem que surrava sua mulher outra vez.
Outra vez me tirou dos meus sonhos: lugar onde existia paz, onde nao era proibido ser
diferente, onde mulheres ndo apanhavam, ndo sofriam pela cor de sua pele, néo
precisavam viver sob as ordens de ninguém e nem tinham seu corpo brutalmente
violado.



