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 Sempre  sonhei  com  um  final  feliz  para  minha  vida.  Agora,  porém,  em  meus  últimos 

momentos, como sempre vi nos filmes, começam a passar imagens na minha cabeça sobre 

tudo o que vivi. E o que mais dói é o fato de que não há quase nenhuma lembrança boa a ser  

recordada.

 Minha mãe se chamava Fernanda, mas ela morreu no meu parto. Eu acreditava que tinha sido 

melhor assim, pois achava que ela não gostaria de criar uma filha “do meu tipo”. Até meu pai 

sempre me dizia que fui a pior coisa que aconteceu na vida dele. E até hoje não consigo 

entender porque ele não me largou em algum orfanato.

 Tenho um irmão, seu nome é Fabio. Papai o idolatra. Desde que eu era criança, o ouvia falar 

sobre como tinha orgulho de ser homem e de ter um “filho homem”. Ele dizia que Fábio era 

seu “garoto de ouro” e eu, sua vergonha. Essas coisas sempre me faziam desejar ter nascido 

menino.

 Em casa, ouvia todos os dias que mulher não tinha direito de pensar, isso era “coisa para 

homem fazer”. “Mulher tinha mais é que esquentar a barriga no fogão e esfriar no tanque”. 

Jamais  compreendi  tais  coisas,  mas segundo papai  e  Fábio,  as  mulheres  só serviam para 

“fazer filhos e cuidar da comida e da casa”.

 Eu só pude ir à escola porque Raquel, a assistente social da minha cidade obrigou meu pai a 

me permitir. Ela era linda, inteligente e educada, exatamente o contrário do que eu sabia sobre 

uma mulher. E no meu íntimo, queria com todas as forças do meu ser, me tornar alguém como 

ela no futuro, apesar de saber que isso jamais aconteceria.

 A escola passou a ser meu refúgio. Lá estava livre de toda a dor que meu pai e meu irmão me 

causavam. Assim que aprendi a ler, virei uma verdadeira “devoradora de livros”. Sempre que 

podia, pegava um emprestado na biblioteca. E em casa, depois que eu terminava todas as 

minhas “obrigações”, escondida de papai, começava a ler, me “transportava” para os mais 

diversos lugares e “vivia” as mais incríveis aventuras.

 Certa vez, li um livro que não recordo o título, entretanto, me marcou profundamente. Era a 

história de um garoto que perdeu os pais ainda bebê, mas ele não sabia o porquê de ser órfão. 

Até que descobriu que seus pais haviam morrido para salvá-lo de um assassino. Ao ler aquilo 



o invejei com todo meu coração. Por diversos motivos. Mas, principalmente, por ser menino e 

porque ele, apesar de órfão, tinha algo que eu nunca tive ou teria: amor.

 Às vezes meu pai me deixava sair no sábado. E em um desses dias abençoados fui até o 

parque da cidade. Sentei-me num banco e fiquei observando todas as famílias felizes que ali 

estavam. O que mais me chamou a atenção foi uma menina aparentemente da minha idade (10 

anos). Ela tinha duas bonecas em suas mãos e divertia-se bastante com elas. Enquanto isso, eu 

imaginava como seria bom divertir-me daquele jeito também.

 Em determinado momento, a menina fitou-me com o olhar e assim ficamos nos observando 

por alguns minutos. De repente, ela caminhou em minha direção e fiquei com muito medo 

que  ela  me repreendesse  por  olhá-la,  mas  o  que  aconteceu me  surpreendeu.  Ela  chegou, 

sentou-se ao meu lado, não disse nada e me deu uma de suas bonecas. Fiquei sem reação. Eu 

não sabia o que pensar.  A bondade, a solidariedade e o carinho eram sentimentos que eu 

desconhecia.  Nesse momento,  não me contive e chorei;  chorei tudo o que jamais chorara 

antes.

 Naquele simples gesto de uma menina que eu nunca tinha visto, recebi muito mais amor do 

que em toda a minha vida com meu pai e meu irmão. Agradeci a Laura, esse era o seu nome, e 

neste momento, nós duas estávamos com lágrimas nos olhos. Então, fui embora imensamente 

feliz com o presente que ganhara.

 Ao chegar em casa, como já deveria esperar, acabou toda minha alegria. Quando entrei, Fábio 

viu o brinquedo, arrancou-o de mim e entregou a papai dizendo que eu havia roubado. Eu 

neguei,  contei  o que tinha acontecido,  mas não adiantou. Meu pai chamou-me de ladra e 

completou dizendo que eu não deveria perder tempo com bonecas. Dessa forma, em minha 

frente, quebrou a boneca que eu acabara de ganhar.

 Dirigi-me até meu quarto e lá chorei novamente. Dessa vez, porém, de dor e principalmente 

um sentimento que eu nunca tinha sentido por minha família:  ódio.  Assim permaneci até 

dormir. E desde o acontecido, muito tempo se passou. Mas apesar de tudo que sofria continuei 

convivendo com essa realidade sem questionar nada, e ainda assim amava muito meu pai e 

meu irmão.

 Com 15 anos, ingressei no Ensino Médio. Foi a partir daí que comecei a mudar. Surgiram 

novos professores e por causa de três professoras que tive - mulheres brilhantes por sinal – eu 

conheci a história de luta da classe feminina por cidadania e respeito ao longo de todas as 



civilizações.  Deparei-me com o movimento feminista e compreendi que não podia aceitar 

mais as humilhações de papai e de Fábio. Com isso, refleti sobre minha existência e percebi 

que as mulheres não eram seres inferiores e eu era capaz de realizar tudo que eu desejasse. 

Além disso, que neste século, elas, enfim tinham conquistado sua autonomia e comigo não 

deveria ser diferente.

 Decidi que minha vida iria melhorar. Aprofundei-me mais no feminismo. Estava decidida a 

conhecer e espelhar-me entre as incríveis mulheres nele presentes. E os livros que passei a 

devorar sempre tinham alguma relação com esse tema. E então aconteceu aquilo...

 Meu pai trabalhava muito e quando chegava sempre estava bastante cansado e com fome, e 

era meu dever segundo ele preparar sua comida. Por causa disso, levei a maior surra da minha 

vida e a que ocasionou o meu fim.

 Ao chegar do colégio, diferentemente dos outros dias, aproveitei que não havia ninguém em 

casa e resolvi ler antes de preparar o jantar. Estava fascinada por minhas descobertas sobre a 

imensa capacidade do universo feminino e em meio às páginas da nova história perdi a noção 

do tempo. Não preparei nada e papai chegou quando estava finalizando mais um capítulo 

deitada no chão da sala.

 Quando abriu a porta e se deparou com tal cena, meu pai ficou enfurecido. Como eu, uma 

“mulherzinha” poderia me achar no direito de ler alguma coisa? Ao ver o rosto dele senti 

tanto medo que podia ouvir meu coração saltar no peito pedindo socorro. E mais uma vez, 

depois de rasgar o livro que eu estava lendo, ele não me deixou esquecer que eu era “um 

inseto repugnante, o qual ele poderia esmagar a qualquer momento”.

 Até esse instante ainda não havia apanhado de fato.  Papai apenas me disse tais  palavras 

dolorosas e foi em busca do jantar na cozinha. Foi nesse momento que percebi que não havia 

nada pronto para ele comer e senti que mais uma vez ele iria me bater. E foi exatamente 

assim. Quando meu pai se deparou com a cozinha sem a sua refeição, seu ódio só aumentou e  

ele veio até mim como nunca. 

 Nos segundos que tive entre a aproximação dele e a minha surra, fechei os olhos, implorei a 

Deus que papai não me matasse e disse ao meu amado algoz que aquilo era apenas um deslize 

e que ele não poderia me bater por tal motivo. Isso foi o que faltava para vir o primeiro chute. 

Seguido de muitos outros, além de socos e tapas. Após muitos deles, desmaiei. 



Eu desmaiei de tanto apanhar por não cumprir a minha “obrigação de mulher”.

 Quando acordei ainda estava no chão, no mesmo lugar onde apanhei. Meu corpo doía como 

nunca e eu não conseguia me mover. Dessa maneira, permaneci ali, rogando a Deus para me 

ajudar a levantar, pois meu pai e Fábio, esses eu tinha certeza que não o fariam.

 Comecei a pensar no trecho de uma música da banda Rosa de Saron. Ele refletia os meus 

pensamentos naquele instante: “Nada pode ser melhor do que a verdade e o que existe nela, 

mas é preciso resistir à dor que vem com ela”. A verdade já era conhecida por mim, mas 

infelizmente tinha sido tarde demais porque era minha hora de partir. E assim eu morri.

 Em vida nunca entendi porque meu pai me odiava tanto, mas acho que ele deveria ter razões 

as quais justificassem isso. Eu o perdoei por tudo, pois o meu amor por ele e por meu irmão 

foi maior que qualquer outra coisa.

 Foi  devido  ao  que  aconteceu  comigo,  que  pude  observar  todos  os  crimes  cometidos 

impiedosamente contra a classe feminina. Massacres, assassinatos, estupros, surras. E tudo 

isso, infelizmente, é real até hoje na vida de muitas mulheres.

 Não sei se isso acontecerá de fato, mas espero profundamente que minha morte não tenha 

sido em vão. Eu desejo que alguém faça algo para modificar essa realidade que não pertence 

apenas a mim. Diversas meninas, não só nesse país, mas em todos os outros, são subjulgadas, 

humilhadas  e  violentadas  com  uma  frequência  absurda.  A partir  disso,  é  mais  do  que 

necessário uma mobilização para salvar essas crianças de um fim como o meu.

Portanto, só me resta dizer que me orgulho profundamente de ter nascido MULHER e pedir: 

“Senhor, livra-as de todo o mal, Amém”.

 


