“As vezes doi ser mulher”
Vitdria Batista Calmon de Passos

Sempre sonhei com um final feliz para minha vida. Agora, porém, em meus ultimos
momentos, como sempre vi nos filmes, comegam a passar imagens na minha cabega sobre
tudo o que vivi. E o que mais déi é o fato de que ndo ha quase nenhuma lembranga boa a ser
recordada.

Minha mae se chamava Fernanda, mas ela morreu no meu parto. Eu acreditava que tinha sido
melhor assim, pois achava que ela ndo gostaria de criar uma filha “do meu tipo”. Até meu pai
sempre me dizia que fui a pior coisa que aconteceu na vida dele. E até hoje ndo consigo

entender porque ele ndo me largou em algum orfanato.

Tenho um irmao, seu nome ¢ Fabio. Papai o idolatra. Desde que eu era crianga, o ouvia falar
sobre como tinha orgulho de ser homem e de ter um “filho homem”. Ele dizia que Fébio era
seu “garoto de ouro” e eu, sua vergonha. Essas coisas sempre me faziam desejar ter nascido

menino.

Em casa, ouvia todos os dias que mulher ndo tinha direito de pensar, isso era “coisa para
homem fazer”. “Mulher tinha mais ¢ que esquentar a barriga no fogao e esfriar no tanque”.
Jamais compreendi tais coisas, mas segundo papai ¢ Féabio, as mulheres s6 serviam para

“fazer filhos e cuidar da comida e da casa”.

Eu s6 pude ir a escola porque Raquel, a assistente social da minha cidade obrigou meu pai a
me permitir. Ela era linda, inteligente e educada, exatamente o contrario do que eu sabia sobre
uma mulher. E no meu intimo, queria com todas as for¢as do meu ser, me tornar alguém como

ela no futuro, apesar de saber que isso jamais aconteceria.

A escola passou a ser meu refugio. La estava livre de toda a dor que meu pai e meu irmao me
causavam. Assim que aprendi a ler, virei uma verdadeira “devoradora de livros”. Sempre que
podia, pegava um emprestado na biblioteca. E em casa, depois que eu terminava todas as
minhas “obrigacdes”, escondida de papai, comecava a ler, me “transportava” para os mais

diversos lugares e “vivia” as mais incriveis aventuras.

Certa vez, 1i um livro que nao recordo o titulo, entretanto, me marcou profundamente. Era a
historia de um garoto que perdeu os pais ainda bebé, mas ele ndo sabia o porqué de ser 6rfao.

Até que descobriu que seus pais haviam morrido para salvé-lo de um assassino. Ao ler aquilo



o invejei com todo meu coragdo. Por diversos motivos. Mas, principalmente, por ser menino e

porque ele, apesar de 6rfao, tinha algo que eu nunca tive ou teria: amor.

As vezes meu pai me deixava sair no sdbado. E em um desses dias abengoados fui até o
parque da cidade. Sentei-me num banco e fiquei observando todas as familias felizes que ali
estavam. O que mais me chamou a atenc¢ao foi uma menina aparentemente da minha idade (10
anos). Ela tinha duas bonecas em suas maos e divertia-se bastante com elas. Enquanto isso, eu

imaginava como seria bom divertir-me daquele jeito também.

Em determinado momento, a menina fitou-me com o olhar e assim ficamos nos observando
por alguns minutos. De repente, ela caminhou em minha dire¢do e fiquei com muito medo
que ela me repreendesse por olha-la, mas o que aconteceu me surpreendeu. Ela chegou,
sentou-se ao meu lado, ndo disse nada e me deu uma de suas bonecas. Fiquei sem reagdo. Eu
ndo sabia o que pensar. A bondade, a solidariedade e o carinho eram sentimentos que eu
desconhecia. Nesse momento, ndo me contive e chorei; chorei tudo o que jamais chorara

antes.

Nagquele simples gesto de uma menina que eu nunca tinha visto, recebi muito mais amor do
que em toda a minha vida com meu pai e meu irmdo. Agradeci a Laura, esse era o seu nome, e
neste momento, nds duas estivamos com lagrimas nos olhos. Entao, fui embora imensamente

feliz com o presente que ganhara.

Ao chegar em casa, como ja deveria esperar, acabou toda minha alegria. Quando entrei, Fabio
viu o brinquedo, arrancou-o de mim e entregou a papai dizendo que eu havia roubado. Eu
neguei, contei o que tinha acontecido, mas ndo adiantou. Meu pai chamou-me de ladra e
completou dizendo que eu ndo deveria perder tempo com bonecas. Dessa forma, em minha

frente, quebrou a boneca que eu acabara de ganhar.

Dirigi-me até meu quarto e 1a chorei novamente. Dessa vez, porém, de dor e principalmente
um sentimento que eu nunca tinha sentido por minha familia: 6dio. Assim permaneci até
dormir. E desde o acontecido, muito tempo se passou. Mas apesar de tudo que sofria continuei
convivendo com essa realidade sem questionar nada, e ainda assim amava muito meu pai e

meu irmao.

Com 15 anos, ingressei no Ensino Médio. Foi a partir dai que comecei a mudar. Surgiram
novos professores e por causa de trés professoras que tive - mulheres brilhantes por sinal — eu

conheci a histdria de luta da classe feminina por cidadania e respeito ao longo de todas as



civilizagdes. Deparei-me com o movimento feminista e compreendi que ndo podia aceitar
mais as humilhagdes de papai e de Fabio. Com isso, refleti sobre minha existéncia e percebi
que as mulheres ndo eram seres inferiores e eu era capaz de realizar tudo que eu desejasse.
Além disso, que neste século, elas, enfim tinham conquistado sua autonomia e comigo nao

deveria ser diferente.

Decidi que minha vida iria melhorar. Aprofundei-me mais no feminismo. Estava decidida a
conhecer e espelhar-me entre as incriveis mulheres nele presentes. E os livros que passei a

devorar sempre tinham alguma relagdo com esse tema. E entdo aconteceu aquilo...

Meu pai trabalhava muito e quando chegava sempre estava bastante cansado e com fome, ¢
era meu dever segundo ele preparar sua comida. Por causa disso, levei a maior surra da minha

vida e a que ocasionou o meu fim.

Ao chegar do colégio, diferentemente dos outros dias, aproveitei que ndo havia ninguém em
casa e resolvi ler antes de preparar o jantar. Estava fascinada por minhas descobertas sobre a
imensa capacidade do universo feminino e em meio as paginas da nova historia perdi a nogao
do tempo. Nao preparei nada e papai chegou quando estava finalizando mais um capitulo

deitada no chio da sala.

Quando abriu a porta e se deparou com tal cena, meu pai ficou enfurecido. Como eu, uma
“mulherzinha” poderia me achar no direito de ler alguma coisa? Ao ver o rosto dele senti
tanto medo que podia ouvir meu coracao saltar no peito pedindo socorro. E mais uma vez,
depois de rasgar o livro que eu estava lendo, ele ndo me deixou esquecer que eu era “um

inseto repugnante, o qual ele poderia esmagar a qualquer momento”.

Até esse instante ainda ndo havia apanhado de fato. Papai apenas me disse tais palavras
dolorosas e foi em busca do jantar na cozinha. Foi nesse momento que percebi que ndo havia
nada pronto para ele comer e senti que mais uma vez ele iria me bater. E foi exatamente
assim. Quando meu pai se deparou com a cozinha sem a sua refei¢cdo, seu 6dio s6 aumentou e

ele veio até mim como nunca.

Nos segundos que tive entre a aproximagdo dele e a minha surra, fechei os olhos, implorei a
Deus que papai ndo me matasse e disse a0 meu amado algoz que aquilo era apenas um deslize
e que ele ndo poderia me bater por tal motivo. Isso foi o que faltava para vir o primeiro chute.

Seguido de muitos outros, além de socos e tapas. Apos muitos deles, desmaiei.



Eu desmaiei de tanto apanhar por ndo cumprir a minha “obriga¢do de mulher”.

Quando acordei ainda estava no chiao, no mesmo lugar onde apanhei. Meu corpo doia como
nunca e eu nao conseguia me mover. Dessa maneira, permaneci ali, rogando a Deus para me

ajudar a levantar, pois meu pai e Fabio, esses eu tinha certeza que ndo o fariam.

Comecei a pensar no trecho de uma musica da banda Rosa de Saron. Ele refletia os meus
pensamentos naquele instante: “Nada pode ser melhor do que a verdade e o que existe nela,
mas ¢ preciso resistir a dor que vem com ela”. A verdade ja era conhecida por mim, mas

infelizmente tinha sido tarde demais porque era minha hora de partir. E assim eu morri.

Em vida nunca entendi porque meu pai me odiava tanto, mas acho que ele deveria ter razdes
as quais justificassem isso. Eu o perdoei por tudo, pois 0 meu amor por ele € por meu irmao

foi maior que qualquer outra coisa.

Foi devido ao que aconteceu comigo, que pude observar todos os crimes cometidos
impiedosamente contra a classe feminina. Massacres, assassinatos, estupros, surras. E tudo

isso, infelizmente, € real até hoje na vida de muitas mulheres.

Nao sei se isso acontecera de fato, mas espero profundamente que minha morte ndo tenha
sido em vao. Eu desejo que alguém faca algo para modificar essa realidade que nao pertence
apenas a mim. Diversas meninas, nao s6 nesse pais, mas em todos os outros, sao subjulgadas,
humilhadas e violentadas com uma frequéncia absurda. A partir disso, ¢ mais do que

necessario uma mobilizacdo para salvar essas criangas de um fim como o meu.

Portanto, s6 me resta dizer que me orgulho profundamente de ter nascido MULHER e pedir:

“Senhor, livra-as de todo o mal, Amém”.



